Он называл себя Заступником, хотя в газетах чаще писали "Мясник в триколоре". Его патриотизм был громогласен, искренен и ужасающе прямолинеен. Любой, кто, по его мнению, позорил родную страну – коррумпированный чиновник, кричащий оскорбления хулиган, продажный бизнесмен – мгновенно попадал в его "список для очищения". Методы были просты: кулак, монтировка, иногда – старый добрый армейский нож. Город замер в ужасе, а он шел по улицам, распевая народные песни, сшив себе костюм из лоскутов государственного флага.
Его путь был усыпан не только побежденными врагами, но и абсурдом. Однажды он три часа гонялся за мелким воришкой через заброшенный парк аттракционов, потому что тот осквернил памятник, наклеив на него жвачку. Драка в цеху заброшенного завода обернулась эпичным побоищем среди ржавых станков, где главным оружием стали гаечные ключи и листы профнастила. Он искренне верил, что наводит порядок.
Но самой сложной его "миссией" оказался не очередной преступный босс. Это был его отец, седой, суровый ветеран, смотревший на сына не с гордостью, а с леденящим стыдом. "Ты не герой, – говорил он, не повышая голоса. – Ты просто шумный вандал". Их "битвы" происходили за кухонным столом – тихие, полные горечи и невысказанных обид. Попытки помириться, объяснить, найти хоть каплю понимания – это было страшнее любой уличной схватки. Чтобы заслужить прощение отца, ему пришлось бы перестать быть тем, кем он стал. А это казалось невозможным.